这车瞅着就不一样。

它跟那些趴在地上的小车不是一回事，整个身子骨是往上抬的。车肚子离地面的空，足足有167毫米。这就意味着，路上有个坑，或者想上一下那个马路牙子，心里头就不慌。

这车就是专门让你走些不好走的路的，泥瓦都给你加长了，甩起来的泥巴也不容易溅到身上，想得挺周到。

这东西到底是个啥？

它不是让你去赛道上跟人拼命的，也不是让你穿个西装去谈大生意的。它就是个老老实实的伙伴，能陪着你到处走走看看。

那颗心怎么样

机器不大，一个缸，吹着风给自个儿降温。排量写的是110cc。这种机器没啥花里胡哨的东西，就是皮实，耐用，坏了也好修。就是那种传了几代人的手艺，稳当。

这机器的脾气也摸得透，不用把油门拧到底。转速到了差不多的5500转，那8。8牛米的劲儿就都给你了。起步上坡，不拖泥带水，给油就走，跟手得很。

最高的时候能给你5。9千瓦的力，也就是8匹马力。在城里头钻来钻去，或者去乡下小路上撒个野，这股劲儿绰绰有余，不会让你在半路上觉得心虚。

声音也好听，不是那种尖叫的，是“突突突”的，听着就踏实6686，不吵人。

颜色倒是挺会玩。

老的那个黄颜色和绿颜色还在，看着就顺眼。今年又加了两种新的，一个叫“海盐苏打”，一个叫“蜜桃乌龙”。这名字听着像喝的东西，看着也清爽，不俗气。

这可不是简单的换个颜色就完事了，这两种新颜色配上这个复古的车身，像是给老物件穿上了新衣裳，看着就有股特别的味道，让人眼前一亮。

车灯是圆的，外面还有个铁架子给护着，有点像老时候的吉普车。晚上亮起来，里面的光是上下分开的，不怕晃到对面的人，自己看路也看得清清楚楚。

整个车的骨架子都是钢管焊起来的，瞅着挺简单。但就是这种简单的东西，才结实牢靠。万一不小心倒了，也好修理，不像那些塑料壳子，一碰就是一个大窟窿。

用起来顺不顺手

这车不沉！

真的不沉，这是个大实话。

整个车加满了油，也就107公斤重。一个成年男人，原地挪一挪，或者推进家门口的小过道里，一点都不费劲儿。女同志骑，也能稳稳地驾驭住。

坐垫离地的高度是785毫米，这个高度很讲究。不是特别高，大多数人坐上去，两个脚尖都能点到地，心里就感觉特别稳当，不怕停下来的时候倒车。

后座那块儿还能拆掉。拆了以后，后面就空出来一大块地方，捆个箱子，或者放个渔具包，都方便得很。出去玩的时候，能带的东西就多了。

轮子是17寸的，比街上跑的那些小踏板的轮子要大上一圈。轮子大，走不平的路就稳，过个小沟小坎的，车身不会颠得那么厉害，心里也就不慌。

停得住吗？

前面的刹车是碟刹，一个220毫米的盘。卡钳是日信的，好牌子。最重要的是，前轮带了ABS，就是防抱死。这个东西关键时候能救命，急刹车的时候，前轮不会一下锁死让你摔跤。

后轮是鼓刹，虽然看着老式，但胜在可靠耐用，维护起来也方便，换个刹车皮花不了几个钱，自己都能动手。

变速是四个挡，还是循环的。就是说，你一直往下踩，踩到底又能回到空挡。新手也不怕挂错挡位搞得手忙脚乱，也不用费劲去捏那个离合器，省心。

能跑多远？

油箱看着不大，就能装4。1升油。但是这车肚子小，吃得也少，一百公里也就吃掉1。46升的油，比人都省。这么算下来，加满一箱油，安安稳稳跑个二百几十公里，一点问题没有。

仪表盘也简单，一个大指针指着速度，旁边有个小液晶块儿，看看油量、挡位、跑了多少路。没有那些花里胡哨晃眼睛的东西，骑车的时候眼睛一瞟，就知道咋回事，不分心。

这车不是让你去跟人比谁更快的。

它就是个实实在在的工具，一个能带你到地方的伙伴。晴天能带你去兜风，下雨走烂路它也不怕。它不讲究什么排场，但它讲究的是实在和踏实，这就够了。